昨天晚上，爸爸打电话来说，大头快不行了，医院建议不再治疗，安乐死处理。

“大头过年时不是还肥肥胖胖的、好好的吗？”我惊愕地问。

“是呀，但是医院说没法医治了。”电话的那头，爸爸语调有些低沉。

今年，大头来到我家10年了，也就10岁了，虽说也到了寿终正寝的年纪，但听到此消息不免还是有些伤感惋惜。

大头是条狗，准确来说是一条边境牧羊犬。这样一条狗放在城市里也不过是一条普通的宠物狗，但在10年前的边远小镇，满街奔跑着小土狗的年代，却成了一条“明星狗”。镇上的老街坊基本都认识大头，小朋友们也都喜欢追在后面逗它玩，菜市场卖肉的老板更是会切肉喂它，把它喂得肥肥壮壮，毛色发亮，走在路上威风凛凛。

长大后的大头比街上所有的土狗看起来都要大上一圈，但实际上大头并不“勇猛”，它经常被隔壁街的大土狗追着满街跑，跑不过也打不过，这或许也是和“家教”有关吧，毕竟爸爸从小都教我们不能和别人打架、骂架。

这10年来，爸爸是把大头当孩子养的，因为他不仅和狗自称爸爸，给狗介绍我们的时候还总是说，大头，这是姐姐，这是你哥哥。嗯哼，我竟然少年得“弟”还是个狗弟，成了狗的姐姐。

爸爸曾是“社牛”，加上他在镇上做了一辈子的中学教师，所以镇上几条街大部分人都认识他，出门从来都是从东边街头打招呼一直到北边巷尾。但是后来因为我和哥哥一直未婚未育或晚婚的原因，封闭的小镇人们背后难免议论，爸爸也就开始变得不爱交际。大头便成了他唯一忠实的伙伴，每天一日三餐似的定时定点带它出去遛弯、放风。所以后来也分不清到底是大头粘着爸爸，还是爸爸粘着大头了。

因为常年在外，我和大头一年兴许只能见上一次，但不管我多久回家，它都记得我，在我回家时跟在后面对我摇头摆尾示好。

其实我是非常怕狗的，也就唯独不怕大头，或许是因为“一家人”的缘故吧！平常回去很少和大头拍照，今年过年时我突发奇想和大头拍照留念，没想到那些照片竟然成了“最后的照片”。

依稀记得大头来到我们家，是在2015年春节。当时哥哥不知道从哪弄来的小狗，才3个月大。别的边境牧羊犬两只眼睛周边的毛都是黑色的，大头是一边黑一边白，俗称“阴阳眼”，长得也算自有特色。大头因为头比较大，所以被取名为“大头”，一直称呼到现在。

都说牧羊犬是最聪明的狗品种，大头确实很聪明，也很会察言观色。如果爸爸对着他脸色不好的时候，它就安静地乖乖坐在一边，如果爸爸是喜悦的，他就放肆地左右闹腾蹭爸爸，爸爸就会给他喂点吃的。每当爸爸出门，刚跨上电动车，大头就会跟着跳上去坐好，等待我爸发车出去玩；如果是小汽车，他也会在爸爸打开车门后，很快跃上后座，像一个乖宝宝。有时不能带他出去，爸爸就会和他说，大头下车，回家去等。他也会乖乖下车走回家里去，站在门口，眼巴巴望着爸爸离开，然后在屋子里等候一天，直到爸爸打开家门，他才雀跃起来。

每天晚上，爸爸和妈妈都会雷打不动带它出门散步，乡间的小路上大头跑得欢快，父母步履蹒跚跟在后面，二老一狗的画面也甚是温馨。没有儿女在身边的日子，大头给了二老许多陪伴和欢乐。

大头真的是一条性格温和、又好看的狗。所以长大后的大头，很多人都来询问，听说还有不少人家来“说亲”，想要家里的母狗来和大头配种，生一窝好看的小大头。但爸爸很疼大头，没有乱点鸳鸯随意让他“娶亲”。没想到大头情窦初开，自己和对面街的一条母狗好上了，并偷偷怀上孩子，生下3-4只小大头，主人家也分给了我们家一只带回来养，但没想到全都没养活，大头终究还是没留下儿女。从那以后，大头也没再和哪条母狗好过。

大头陪伴了父母，但它的存在也限制了他们的出行。退休的二老，有了更多的时间，有时候难免想要出远门旅行，或到惠州来看望我们短住一阵，但都因为大头的寄养问题瞻前顾后，如果实在安排不到大头的寄养问题，他们是没办法出门的，因为小镇上根本没有专门宠物寄养的门店和服务。有时候不得不出来，就寄养给不太熟悉的街坊，但大头根本不太听话，寄养期间不吃不喝，煞是费心。后来曾有一次，爸爸下定决心要把大头送人，结果送出去没几天，大头自己跑回来了，还饿瘦了一大圈，收养的人也说大头在他家天天眼泪汪汪不吃饭不喝水，没办法，爸爸只好把大头继续留在家里，再也没有送人过。

一开始，没养过宠物的爸爸曾把大头当土狗养过，给他吃剩饭、剩的鸡鸭骨头之类，甚至还允许大头到外面的垃圾堆自己扒吃的，差点把大头养“残”了。这个残，不止是样貌的“残”，还是身体的残。直至有一天晚上，大头的鼻子突然一直流血止不住，把爸爸吓坏了，第二天赶忙送去县城的宠物医院，才知是尖锐的鸡骨头划伤了大头的喉咙导致一直流血，从此以后大头的饮食又变回了狗粮，其他的就是纯肉、猪肺之类，甚至还买了羊奶喂大头，这都是爸爸特意去菜市买回来给它的。以至于妈妈经常跟我吐槽，说大头吃得比她都好，言外之意，爸爸给狗花的钱都比给她花得多。

10年来，养育大头花费了爸爸不少心思，也花了不少钱。每次大头生病，都要带到县城的宠物医院才能看诊医治，因为太远经常都要住院治疗，每次花费数千元。但节俭的爸爸在大头身上，一点都没含糊，从未犹豫过给它医治。这些年据说光给大头治病的钱都花了几万块，这在农村已是一笔不小的消费，爸爸虽说也心疼钱，但他更舍不得不管大头。

都说狗的一岁等于人类7-10岁，今年10岁的大头折算人类的岁数已经七八十岁了吧，算得上一条老狗。我还清晰记得过年时我和它坐在家门口，它眼巴巴望着路口的方向，那是爸爸回家的方向，眼里有些沧桑又饱含期待与惆怅，我以前从未见过它有这样的眼神。如今想来，或许它对自己狗生将结束早有感知，那眼里才满是对这个世界和爸爸的眷恋与不舍。

这次大头生病也是毫无征兆，肥胖的他居然被诊断为严重贫血无法再造生血，即便坚持治疗也活不了几天了，所以医院给的建议是安乐死，最终爸爸同意了。听妈妈说，最后一天去医院处理的时候，大头还清醒着，双眼含情望着二老，看得令人怜爱与不舍。我不知道当时爸爸是何样的心情，有没有为此落泪，我也不敢问。

但感谢大头替我们陪伴了父母十年，填补儿女不在身边的孤独与寂寞。

我的狗弟弟，愿你一路走好，来生做你想做的！

（一树繁花，常居惠州）